归途
归途
小时候，归途是一段长长的旅途。我在这头，家在那头。
长大后，归途是一份简短的讣告，我在这头，父亲在那头。
后来啊，归途是一沓厚重的钞票，我在这头，回忆在那头。
而现在，归途是一段深刻的文字，我在这头，我在那头。
《题记》
轮船发出低沉的汽笛声，震得我双脚酥麻。登船的舷梯渐渐收起，穿着制服的人紧张地维持着秩序。轮船很高，在我面前像一座不可逾越的大山，我抬头望去，甲板边的栏杆尽是挥手告别的人群 — —
又一艘轮船要离港了。
其实我心里已经有预感，在我的印象里登上这艘船的人大概是不会再回来了，就和当年的父亲和母亲一样。
“妮妮乖，听妈妈的话，爸爸过段时间就会回来。”
“妮妮乖，听外婆的话，妈妈会回来接你”
我不太清楚他们所说的【回来】，回指的是哪里，来又指向何方。
轮船发出低沉的汽笛声，轮船推着前进的海浪，一片一片拍打在岸上，它似乎在暗示我，这是我对这片土地的回忆，一下一下在我的脑海里回荡。
水是一切事物的发端，也是一切事物的终结。
我知道有一种生活在海里的鱼，在正常的死亡之前会回到自己出生的那个地方。但是我不得不承认，有时候它反而是幸福的，它应该是非常热爱自己出生的那个地方，以至于会选择在那里产卵，选择在那里死亡，那里有不可多得的安全感。
01
母亲与父亲离婚的时候，我才三岁。妈妈总是说他是一个没有用的男人，时常告诫我长大以后不要找这样的男人结婚。爸爸说妈妈是一个自私的女人，告诫我长大以后不要成为妈妈那样的人。那时的我根本不知道【长大】一词的含义，穿着黑色衣服的叔叔把我叫到一旁，问我要跟爸爸还是跟妈妈，我摇摇头看着他，不知道他说的【跟】是什么意思。
我的抚养权根本不需要争夺，两个人都视我为累赘，法院把我判给妈妈的时候我能清楚看到妈妈脸上失望的表情。
那时候妈妈总是很忙，白天不见人，晚上回来便把我锁在房间里，家长会的时候若不是老师接连打电话，妈妈是不会去的。晚上的时候，家里总是会来哥哥或是叔叔，但妈妈从不让我见他们。隔着那道门，我能听到他们在客厅里攀谈，随后进入妈妈的房间里。晚上能陪着我的只有床上的那个星黛露——是爸爸走的那天塞给我的。有时候房间外会有掰动我房间的门把手，这时候我总会躲在被子里，抱着星黛露害怕地看着房间的房门。
在我的印象里，妈妈总是幻想着总有一天可以嫁个好人家，自己可以什么都不用干，在家里当个少奶奶什么的，但似乎每次她都不能如愿。打电话时暴跳如雷也是常有的事情，但若是有新欢，她马上又会换成另外一副温柔贤惠的面孔。
只是这一切，都与我不曾有半点关系。
大人们将我从父亲手里交给了母亲，或是觉得女孩跟着妈妈会好一些。母亲当我是个赠送的二手物品，随意处置，任意丢弃。她只是机械的觉着，我应该随着她的想法，按照她的想法运转下去。若是不随心意，谩骂与冷漠便会接踵而至。
“这点小事都办不好，真是跟你爸一个样！”
“你要是考不好就别进这个家门了！”
我依稀记得，小学班主任问大家
“长大以后，大家想做什么职业？”
“我要当科学家”、“我要当警察”······
“那你呢？”
“都行，都可以。”
我自是不会有什么想法或是愿望的，如果有，也早该消失了。
妈妈把我送给外婆的日子，是我和妈妈都开心的一天。她终于甩掉了我这个累赘，而我至少再也不用看着她的脸色过日子了。外婆把我领回家里，给我做了一顿饭菜，在我的印象里，那是我第一顿在饭点吃上的热乎饭。外婆在我生命中不曾多见的光，至少她是爱我的，会送我上学，会在放学时接我，会牵着我的手去买我最喜欢吃的米面粑粑。
“你知道，你为什么叫肖杨吗？”
“因为，你的名字是外公起的。杨是一种很坚韧的树，它长在最艰苦的地方，但是它是最坚强的，最有毅力的，无论面对什么困难都会向上长着，攀登着触不可及的天空。”
那时的我尚不能理解她话里每一词的具体意思，但我知道，她是对我有期望的，她慢慢牵我走着，我慢慢用心长大。外婆的房子是外公留下来的，老房子里没有多少家具和电器，与爸爸妈妈的那栋房子没法相比，但我觉得这里比那里要更有家的感觉。
那年冬天的雪，来得格外迟些。天气暖和的想脱毛衣，小草不学好，染了一头绿发。雪漫天满地飘舞，像关了一个冬天的蝴蝶，全都从笼子里放出来了。
“外婆，下雪了！下雪了！”
我一头撞进屋里，把书包放在沙发上，那是外婆出嫁的嫁妆，但是现在坐上去都快要散架一样，发出咯吱咯吱的响声。我夸张地用力拍打着身上的雪花，想以此引起外婆的注意。
没有声音，没有回应。放在平常她一定会出来，给我塞一些小零食，然后张罗着午饭。
“外婆，我饿了！”
屋子里寂静的可怕。
外婆房间的门虚掩着，她安静地躺在躺椅上，身上盖着破旧的毯子，屋子里没有生炭，比以往都要冷了很多。我轻轻推了推她，凑到她耳边叫她。
“外婆？”
毯子里掉出来东西，摔在地上，我低头看了看，是她的小灵通，屏幕停在了120的呼叫页面上。我的心缩成一团，呼吸也变得急促起来，站在她面前发着呆，良久才晃过神来，帮她拨通了那未能打出的电话。
医生来的时候，我格外的冷静，屋子里唯一能坐的凳子被他们放上来一台心跳监测仪，显示屏上安静的一条直线，发出刺耳的蜂鸣声。输液架立在一旁，透明的药液顺着针管快速向下流动着。
“你们轻点，我外婆怕疼······”
我实在看不下去他们在外婆的身上插上了一根又一根的针管，嘟囔了一句。
一位医生回过头来，把我拉到了客厅。
“除了你，还有别的家属吗？”
“我就是。”
“我是说，成年人。”
“她有个女儿，不过······不知道在哪里。”
“什么？算了，她是你什么人。”
“她是我外婆。”
医生可能不太习惯这种家庭关系，过了一会社区的阿姨也跑到我家里了，她的身上落满了雪，红色的毛衣配上雪，就像是贺卡上画的圣诞老人。
“我给你开死亡证明和死亡调查表，你联系殡仪馆，有时间·····有时间的话，把户口注销一下。”
“你在说什么啊？她医院都没去过几次的，什么死亡证明的？？”
我一把抓住医生，可是一阵无力感涌了上来，扑通一声跪在地上，一阵眩晕，眼睛一黑便栽了下去。
“你这是干什么？喂！喂！你醒醒！喂！”
“她怎么了？”
“可能是低血糖了。”
这一觉睡得好长，我记得的，第一片雪花刚落下的时候，现在，雪都积那么厚了。右腿膝盖痛的出奇，整个脑袋也晕乎乎的。床边坐着的是一位警察叔叔，还有刚才的那位阿姨。
“这位是社区的王阿姨，后面的事情她会帮着办的。”
“孩子，你要是怕孤单，可以去我家住·····”
“不了，这样很麻烦。”
我知道的，从各种意义上，得到这种照顾意味着我已经是个孤儿了。
“孩子，不麻烦的，我们都可以照顾你。”
“不用了，我是个大人了。”
警察要到了爸爸和妈妈的电话，妈妈说她找到新工作了，试用期内不能辞职，爸爸说他有个重要的项目在投标，很忙。
我相信他们说的都是事实。
在我眼里，没有什么比外婆更重要了。而在他们眼里恰恰相反。
真的是一场印象深刻的追悼会，偌大的告别厅里只有我一个人。外婆与我隔着一层玻璃，只是这一次是最远的距离了。我想哭，却一滴眼泪也没有，我终于体会到一种比哭更痛苦的滋味了。
外婆不在了，我最后的家也不在了。
02
他闯进我生活的时候，我正在上高中，按照这里的一般习惯，我也不需要去孤儿院里和他们一起生活了。外婆在的时候也教过我一些，社区的阿姨们自是不用再麻烦她们了。每个月的补助也会按时发放到一张银行卡里，外婆的那间屋子里自此也只有我一个人了。社区给学校里打过招呼，因此我得到了重点班里的一张座位。
说是如此，但我并不喜欢这样的安排。周围的同学强我太多，按照成绩选座位的规定下，每次我只能得到最后一排角落里的位置。老师不会在乎我的进度，同学不会过来关心我，全班同学除我之外都是年级的前100名，而我要排到400名往后。
渐渐地，考试后连班主任也不会找我谈话了。在他看来，接纳我不过是上面安排下来的一个任务，高三之后他就不必再看到烦人的我了。（也许，我拉低了他的年级排名考核和班级平均分考核吧）
起初的时候，我只是想找一个可以安心自习的地方。圈子里的关系很多，在我看来我只是想要一个可以好好监督我的地方。也许是我自己的缺陷吧，我并不知道这样的关系算不算得一种越界，但我喜欢这种被关心的感觉。
他的家住在城里，虽然到学校有一段距离，但是他每次都会开车来接我。他的家里很暖和，有24小时的热水，夏天有空调，冬天也有暖气。他叫我肖杨同学，我叫他姜老师。每天放学他都会带我一起吃晚饭，而后便是去他的家里自习、写作业。他会在一旁的茶几上摆弄着他的笔记本，接电话时会戴上耳机去房间里，为的是不打扰到我。
我们约法三章，每次作业或是考试他都会认真检查，若是有不懂的他也会耐心看看，在自己的能力里给我解答。他总是逼着我，让我去问问老师，可是我并不喜欢这样，我觉得问老师实在是太害羞了，我跟那些老师不熟，根本没以后问过他们问题。
“哪有什么难的，老师是最喜欢问问题的同学了。”
“可是，我······我不想去。”
“肖杨同学，你要是不去，我可要用家法了。”
“你！我！啊·····坏人！”
他说的家法是我心底里向往而又害怕的东西，一把戒尺，一根藤条。光是看到他摆在家里显眼的地方，就已经很有压迫感了。但是不知怎的，看到它们的时候，我反而有一种安心的感觉，一种久违的安全感。
也许这就是家的感觉吧，家里有不得不遵守的规矩，有看着就很疼的家法，但是那是家，是我无论如何都想要的得到的东西。
我写作业的姿势正背对着他，我完全看不到他，他却能清楚看到我的动作。每次我开小差的时候他都能看到我，任何小动作都逃不过他的眼睛。我也有自己的小心思，比如在桌子上放一个小镜子，这样就可以看他有没有在看我。可是这样的法子并不奏效，没有三天他就发现了我的小把戏。
小聪明换来的是一顿说教，10下手心，跪在椅子上挨了20下屁股板子。戒尺打在身上的感觉很疼，每一下都像是手心、屁股上被咬了一口。挨打之后还要保持着姿势，跪在椅子上反省五分钟。
光着屁股的姿势真的又羞又怕，若是姿势不标准或是被发现偷偷用手摸屁股，就会被加罚10下戒尺。被戒尺打过的屁股疼痛难忍，打完之后又会很痒，让人忍不住拿手去挠它。每每犯错之后被惩罚，撅着光屁股反省的过程比挨打的过程还要更煎熬。
但我是羡慕他的，他有着自己的理想与目标，打电话时谈吐得体自然，每一句话都像是精心设计过。哪怕是在教训我的时候，他也能快速的转换状态，放下电话后，思路又能继续跟上教训我。他认真细心，检查作业时耍的小花样都能被一眼看出来，总之这一切都是我所羡慕的，我想要成为的那类人。也许，这就是原生家庭的幸福吧，一个有爱的家庭环境，父母的支持与鼓励，自己绝对的理性与自信。
在这种逼迫之下，我总归是迈出了问老师问题的那一步，老师们并没有我想象的那么不近人情，反而是一种乐意看到我问问题的样子。高三的时候，同学们大多报了补习班，仅仅依靠自学的我越来越跟不上他们的步伐了。
他知道以后，马上在网上给我买了一些高三的网课，我说要挣钱还给他，他却要我以后工作了再说。
“对了，姜老师，你是哪个大学毕业的啊？”
“我？华清的电气工程系。”
“哇！你真的好厉害。那我也想要考！”
“那你就要好好努力啊。”
我想要成为他，虽然这个目标定的有些过于高了。即使是在学校里的重点班级，也只有班级前3的同学才有可能考上华清。起步总归是困难的，但只要有目标，那就是可以实现的。
我知道我的缺点，那是刻在骨子里的自卑，遇到困难的事情我总是会陷入自我怀疑，自我消极的怪圈里。成绩提升的这条路上，畏难是常有的事情，我知道这些情绪需要排解，惩罚或许是一种更为快捷的手段。
我知道家法里的规矩，惩罚需要裸臀，需要清晰报数，甚至需要检讨和面壁思过的过程，这些我都记得，但他从未逼迫过我做这些事情。
但他也有自己的底线，那便是我企图逃避的时候。
记得那是一次物理测试之后，对我来说，物理一直是晦涩难懂的一门课，公式和原理尚且复杂，还要根据题目的设定进行变通，努力了几次之后依旧没有起色。起初他帮我分析过几次，但在我的骨子里其实早已经将它放弃了。
“大不了，这一门的分数，我在其他科目上补回来就是了。”
说这句话的时候，我并没有意识到事情的严重性，但他却突然变得严肃起来。将我从椅子上揪了起来，站在课桌的一旁，他的力气很大，像是要把我的灵魂也揪出来一样。我被吓得不敢看他，只是低着头看着只考了45分的物理试卷。
“姜老师，你别生气嘛。我，我错了还不行嘛。”
“家规怎么说的？背给我听！”
“连续3次考试不及格，罚30下戒尺，打手心。”
“还有呢？”
“若，若·····若是态度原因，加罚60下，打····打光屁股。”
我的声音似乎用上了渐弱的效果，越往后也只有蚊子能听清楚一二。
“打哪里？后面不好意思说了？”
“打······打光屁股。”
我知道的，说出惩罚的内容，同样也是惩罚的一环。只是这个过程甚至比打在身上还要让人难熬。我只想快一点把这个过程进行，这实在是又羞又怕的一种折磨。
“手心，伸出来。”
【啪】
“啊！”
【啪！】
“啊什么啊！报数呢？规矩怎么记得？”
【啪】
“啊！，三”
【啪】
“三什么三，这几下不算，从一开始。”
【啪】
“啊！是，一。”
【啪】
“疼，姜老师，二，打轻点。”
【啪】
“轻点你能记住吗！再讨价还价，我就加一成力”
【啪】
“啊，错了错了，不敢了，五。”
【啪】
“什么五，四你报哪里去了？从一开始，重新报数！”
【啪】
“呜呜呜，一！”
打手心是我最害怕的事情了，每一下都痛彻心扉，戒尺打上去时候，连着胸口和心脏都会疼得紧一下。若不是他将我的手牢牢拽在半空中，以我自己的意志力是肯定没办法挨完这些戒尺的。
戒尺打完，整个手心都肿了起来，几滴泪珠也在眼眶里打转转，本想着揉几下却碰的更疼了，泪珠便不受控制的滚落到脸颊上。
用姜老师的话说，“每次惩罚完都像是一只楚楚可怜的小猫。”
“这就哭了？后面还有60下呢。”
“你不哭，下次试试换你挨！”
“嗯？小羊？跟我讲什么呢？”
“什么小羊！我叫肖杨！不就60下吗，你打，一下也别少！”
我赌气着爬到床上，将枕头放在面前，用还能动的右手解下了校服裤子的腰带，裤子本身没有什么固定的地方，解开腰带便直接滑到了大腿上，内裤也没有迟疑，一股脑直接褪到了大腿上，直挺挺趴到枕头上。
活像个慷慨就义的女战士。
“怎么？很不服气？”
“就是很不服气！为什么不让我说难啊，它就是······很难啊！”
“难又怎么了，考不好我不会重罚你，我生气是因为你不对自己负责！每一分都很重要，怎么能说放弃了就放弃了。每一门科目都是一个机会，每一个机会都来之不易，你放弃的这么草率，你觉得对吗？”
“那又怎么了？谁像你一样啊！有人疼，有人爱！我就是个没人要的破小孩，我遇到困难的时候也想要关心啊！你就只知道说我！”
姜老师沉默了，他似乎也没有想到我会这样跟他还嘴。我感受到戒尺放在了我的屁股上，我开始有些后悔了，我有预感这顿打会疼到我哭喊求饶。
“你打吧！把我屁股打烂！最好打死我！你一下也别放水！”
“是不是在你眼里，只有你一个人是特殊的？只有你是被生活抛弃的那一个？”
与我设想的不同，戒尺并没有落在我的身上。
“如果我告诉你，我跟你一样呢？”
“？”
“我的父亲是个罪犯，母亲改嫁之后便没有再管过我了，我是跟着舅舅一块生活的。我15岁的时候，父亲在监狱里得病死了，葬礼上是我舅舅带我去的，我妈妈至始至终都没有出现过。”
“华清是我自己努力考上的，这其中的努力不及我现在要求你的十分之一。你也比我那时候聪明多了，至少落下的课程在这么短的时间内补起来，说明你并不比别的孩子差，甚至比他们更聪明。”
“我很欣慰，你说你想考华清的时候，我觉得你是有目标，有理想的那类孩子。我看到你，就像看到曾经的我一样。可是你为什么不愿意努力一点，哪怕一点。遇到困难就想着逃避掉，明明自己有能力做的比别人好，就是不愿意。”
一字一句都像是责罚，只不过语言比戒尺更沉痛，它落在人的心上。
“今天，我不再罚你了，明天你也不用来了。”
“不！不要！不要，求求你！姜老师！不要！”
“我错了，呜呜呜呜！求求你。姜老师，我改！我一定改！”
“你别不要我！求你！我错了！你怎么罚我都行！”
“只要你消气，你怎么罚我，打我都行！你别不要我！我只有你了！”
校服裤子早已不知道被我拖到了哪里，膝盖碰到瓷砖上很凉，冻得膝盖生疼，但我不敢松开抱住他的大腿，我知道，我不能失去他，他在这一刻甚至已经成为了我存在的意义。
他立在那里，不为所动。
我爬起来，拿着藤条，跪在他面前，双手捧着，举过头顶。
“姜老师，那60下，我愿意换成藤条。您罚我吧！只求您，不要丢下我。”
我跪在床上，开始解着上衣的纽扣，紧接着是文胸。
“肖杨，你这是干什么？你不要！”
“姜老师，这是我自愿的。您罚我吧！我一定好好听您的话。”
随着文胸滑落，我知道这是我第一次彻底赤裸着在一个男人的面前，但我不后悔，我找到了生命中的光，我不能让他轻易熄灭。我冲他微笑，几滴泪珠滚落脸颊，随后趴在枕头上，紧绷着大腿将屁股用力向上撅着。我知道这样的姿势连私处都会被他尽收眼底，这样的数量已经超出了我们家规惩罚的最大数目，但我也知道，我必须做出我的挽留，他是我现在生命里唯一的光了。
我当然知道，藤条的感觉是让人畏惧的疼，后背的裸感是让人抗拒的羞，藤条落下的时候我便后悔了60下的要求，但我依旧咬牙挺着。
【啪】
“一，姜老师，您放水了。请用力打我，我受得住！”
【啪】
“啊！二”
10下藤条之后我便开始哭喊，报数的声音颤抖，含着哭腔。
“受不住了可以跟我说停！”
“不，把我绑起来吧，我一定挨完60下！”
束缚带被压在衣柜的最底下，应该很久都没有用过了。不知是不是许久不用束缚带生疏了，腕扣和脚踝处的固定甚至有些磕绊，但总归是完成了。他拉着我的手臂试了试松紧度，确定我不会因为挣扎而脱离之后，藤条的责打继续。
眼泪一滴一滴落在床单上，额头的汗珠从侧面滚落，有些落在耳廓里。我能感受到后背的汗珠从胸侧汇集，屁股上火辣辣的疼痛，藤条的每一下破空声都带着一阵臀上的剧痛，像是利刃割开了一道口子。
“肖杨，屁股上不能再打了，接下来我会打在臀腿上。”
“嗯！姜老师，您继续！我······我受得住！”
【啪！】
“四十二！”
【啪！】
“四十三！”
【啪！】
“受不住了可以跟我说停！”
“呜哇！四····四十六，不！您继续！”
臀腿上的痛感充斥在大脑里，我理解了“生命不可承受之痛”的感觉。手臂也有些支持不住，开始颤抖起来，头发已经被汗珠浸湿，我不得不开始依靠颤抖来缓解痛感。我能感受到藤条打在光屁股上，鞭痕一条一条肿起来，交错在一起，一层叠着一层。我甚至有些期待了，藤条每一次在屁股上响起，都意味着他更走进了我一步，只要我挨完这60下，就能挽回他。
当我报出“六十”的数字后，我竟有了如释重负的感觉。第60下藤条落在了我心理防线崩溃的前夕，屁股上的疼痛还在一阵一阵地朝我袭来，姜老师坐在床头帮我梳理着凌乱不堪的头发。
“小屁股都肿得不像样子了，看你以后还敢不敢。”
“对···对不起，姜老师，我不该惹您生气。”
“我去拿条毛巾，帮你敷一下。”
我的意识已经有些迷离，但我还是凭着直觉一把拽住了他的衣袖，不愿松手。
“姜老师，您罚过我了，答应我了，不走了，对吧。”
“走去哪里？这里是我家吧？”
我笑了，他也笑了，他一笑，天就亮了。
虽然第二天里，顶着肿到发紫的屁股上课的确是一件难堪的事情，藤条的肿痕遍布整个屁股和臀腿的连接处，无论我用什么样的坐姿，都会触碰到它们。物理老师的讲课依旧乏味，公式变换依旧难以理解，但我还是努力听着。
“你怎么了？不舒服嘛，怎么额头上全是汗？”
“没有，没有。我·····我大姨妈来了，疼。”
“啊？那你要不要休息一会？”
“不了，考45分还休息个屁啊·····再休息，人都要没了。”
“？”
与同桌解释这其中的详细事情实在是太复杂了，我从面子和里子里都缺少这样做的动力。那一天的课后辅导对我和物理老师都是一种折磨，但至少那是我第一次完全弄懂了整张物理试卷的题目，这在之前完全是我不敢想象的事情。用物理老师的话来说，
“如果按照你的思维方式，人类的发展历程不知道要多走多少年的弯路。”
物理老师只是单纯觉得我笨吧。
我似乎找到了他所说的【目标】到底是什么了。
“你一心一意地做好每一件事情，想要的【目标】就可以达到了。”
但我肯定的是，那次责罚之后，我们俩都改变了很多，换句话说，是更加像一家人了。虽说后续的我难免犯错，犯错之后的责罚也不会减免，但我渐渐地改变了。以往看到都会头脑眩晕的物理题目，此刻也不再那么晦涩难懂了。
那是我第一次拿着考了80分的物理试卷，我兴奋地给他看。我沉浸在自己的世界里，这个成绩在班上并不算突出，但对我来说有着不同的意义。这是我第一次达成自己的【目标】，就像是我羡慕的，他的样子。放学后是奖励的时光，晚饭后的甜点里他多给我买了一份小蛋糕，但作业后还是要经历着我头疼的试卷复盘环节。没办法，我还是有些抗拒，毕竟这个时间段是最容易犯错的，也是最容易挨揍的——准确来说，是没有哪一次不挨揍的！
“你为啥要这么去想，按照老师教你的思路不行么？”
“但是，这么想的话也是对的呀，你看最后结果都一样。”
他皱着眉头看我一眼，把稿纸摆在桌子中间，将老师写的解题思路放在我稿纸的右边对比。
“你看这道题只有2分，你用了10分钟去做，不是慢了吗。”
“好吧哥，你有道理，听你的。手给你，打吧。”
这么长时间我早就明白了，若是我再反驳几句，手心上的戒尺就不止他心里想的那个数了。我用力闭着眼睛，像是下定了某种决心，将左手递给他。
“等会？你叫我什么？”
“唔，没什么，就···啊！疼！一！疼死啦！”
“我问你呢，叫我什么？”
“没有！啊！疼！二！”
“我最后问一遍了，你不说，我就再加力度了哈。”
“疼啊！三！哥！哥！”
“四！哥！轻点！”
“五！晚上作业还要写呢！”
“六！哥，别打了！”
“七！我错了，哥！”
“八！呜呜呜，别打了，哥！”
“九！我手好疼！不行了！”
“十！呜呜呜呜呜”
戒尺打在手心里很疼，手指被他拽着很疼，但他的胸口很暖和，我紧紧抱着，他衣服上的布料触在手心里，阵阵酥麻、疼痛，手里像抓住了漫天星辰，它们一点一点闪烁在手心里，像是微弱的光一样。越是渺茫我越是想要抓住它，哪怕它会带来疼痛，但我太懂黑暗的滋味了，我不想再尝试一次。
他的手心拢在我的脑后，将我更深地埋向他的胸口，手指轻轻摁着我的头皮，温暖舒服。我记得这种感觉，是外婆把我搂在怀里，按摩头顶哄我入睡。
“妮妮乖，妮妮乖，闭上眼睛快快睡。”
“妮妮睡，妮妮睡，星星闪烁甜梦境。”
“妮妮安，妮妮安，做个好梦长又长。”
“梦里有座大花园，醒来笑容满满面。”
一年后的高考，算上政策的加分，最终的分数使得我终于可以如愿考上了他当初的华清大学。从【目标】到【理想】的路程不短也不长，573个日夜，手心和臀上的伤痕好了又添，像是一场救赎，一场修行。报考志愿那天的家长会，是他陪着我去的，我坐在他一旁，同桌惊奇地朝我打着手势，轻轻地说：
“喂！肖杨，他是谁呀？”
“我哥！”
我把头偷偷凑过去，小声跟她说。但他肯定听到了，他的脸上，微微向上的嘴角。我有些害羞，在他身上蹭了两下，趴在桌上。他的手指放在我的头上，摸了摸，抚了抚。
“别闹，在学校呢。”
“我知道啊，又不是干别的。还是说，你想······”
“喂！不许说，不许，好多人呢！你·····不理你了。”
我朝他做了个鬼脸，把头转向另一边，偷偷藏起笑。
《后记》
大学里，在他的帮助下，我按照他的方法参加活动和竞赛获得了出国留学的机会。离开的那天，港口人群如海，只是这一次，岸边再也没有送别我的人了。我有些落魄，痴痴地望着人群，他将手搭在我的肩上，带我走到了甲板的另一边 —— 一望无际的大海。
“哥，离开这里的话，我们的家在哪里呢？”
“你知道吗，妮妮。有时候，家不在身后，而是在前方。”
“嗯！这是属于我们的归途。”
海风呼啸，轮船发出低沉的汽笛声，震得我双脚酥麻。我靠在他的肩上，一抹残阳落在水天相接的地方，宁静致远。
评论
发表评论